麦子黄,杏飘香(日子征文·散文)
总是将自己置身于四方的校园内,眼前耳畔都是孩子们的一切,对校园外的情和景缺少了诸多接触和了解的机会。最近一段时间,因为要重新修建一部分校舍,所以我就搬回了好久不曾回去居住的“家”。于是,有了更多的接触地气、感官视听的机会。
路边轰隆隆的收割机的轰鸣声直传入门窗紧闭的车内。这种庞然大物结队成群地在人们的视线里招摇过市,也在向人们宣告镰刀收麦子的时代的终结。镰刀收麦子?那种纯手工业的时代,倏忽又从我的眼前飘过。
儿时的印象里,祖辈父辈都是用镰刀收割麦子的。一进入农历五月,山丹花顶起大红的花冠时,那一声声“知了,知了”的高叫此起彼伏时,街市上卖草帽和镰刀刃的也多了起来,不用说,是麦子要熟了。我们管麦子熟了叫麦子黄了,那成熟的麦浪,像一地金子。微风拂过,又似一批批缎面。庄稼人的脸上沟沟壑壑都写满了笑字。摘一株最饱满的麦穗,放鼻子下嗅嗅,泥土和麦香的味道瞬间渗进五脏六腑,那份深深的满足与陶醉啊!
作为一家之主的爷爷,从集市上买回一片片镰刀刃,在地上扔一下,听声音就能辨好赖。前一天晚上就磨好了刀刃,数好第二天要用的镰刀的张数,挂在墙头。第二天天不亮就叫起各房的劳动力前往麦田。第一个“下镰”的人是要有速度和高超技术的,边收割边“下葽”。第二个跟过来的人到有葽的地方就合拢起来,我们叫“捡”。不会做这个活的人就会把前面下好的葽弄松散开来,要不就是随手转,这也是有一定的技巧的。别看这收割麦子,任何一个环节都是不可小觑的。我想生长在城市里的四方天空下的人,永远不会懂得庄稼人特有的那种技巧和自豪。
收割麦子是抢收,北方种的是冬小麦。是第一年秋天下种,第二年夏天成熟的。所以这种夏收也是南方地区的人们无法想象的忙碌和燥热。收割下来的麦子是要及时弄回到场院的,因为夏天的雷阵雨总会在人们始料未及的时候发生。无法及时弄回的小麦则成捆成捆地堆在一起,垒成一个个小型的金字塔,就算有雨水也不会湿到里面。等到天气大好,又及时抢回场院,晒干。在一个艳阳高照的日子,叫上左邻右舍一起打碾。然后又去给邻家帮忙打碾。
打碾的时候也是时刻要关注天气的,那时候没有收音机和电视机,无法获得天气预报,办法就有一个,就是看。看云。看星星。傍晚的火烧云,晚上明亮的星空,都是爷爷确定要不要打碾麦子的重要信息。这些生活中的科学,也早早就植入了我懵懂的心。
打碾小麦的当天,对于我来说是期盼的也是排斥的。因为这天通常是由很多人来帮忙的,奶奶照例会炸油饼,做猪肉炒粉条,烧稠酒,还会有很多的类似于过年才吃的饭菜。至今我都在怀念那一盆盆稠酒,那飘着鸡蛋花的稠酒飘出的酒香。但是我又很排斥这天的劳动。早早起床就被喊到场院,开始提麦捆给大人,大人要把麦捆一个个铺开,晾晒以后才开始打碾使脱粒。这个过程是比较漫长的,至少在我来说。那锋利的麦芒,戳到胳膊上就是一道道细细的小口,很疼很疼。很多天还不得复原,所以尽管我不喜欢这样的劳动,又不得不做。
小麦脱粒后所剩的麦柴,则搭建成一个高高的没有门窗的“蒙古包”,留作柴火用。那些颗粒饱满的麦粒,会在有风的夜里被爷爷和父亲等人将杂物尘土等扬尽,装进口袋,连同一年的希望和喜悦倒进麦囤子。
如今,这种轰然作响的收割机,早已代替了镰刀,也减少了庄稼人的辛苦。可是,那份守望相助的安然,那份田间地头的热火朝天,那份相濡以沫的恬静,又到哪里去了?也被轰隆隆的声响代替了吗?
小麦成熟的当儿,杏子也不甘寂寞,以自己特有的那种黄与麦子的黄媲美。一个个娇羞的模样,藏于叶子后的半遮面,又想呈现给主人自己的美艳,更想给过路的人留下美的印象,所以半推半就中有的挂在枝头鸟瞰,有的匍匐在树下等待谁将她捡拾回家。不论以怎样的形式示人,都是那么毫不掩饰的夸张着她的香,那丝丝甜,缕缕酸,那么诱人,那么令人难以抗拒。咬一口,那舒服的劲头,是无以言表的。不过等一会儿你就会发现,吃什么东西都觉得牙齿怪怪的那种酸倒的感觉。
我主要任务就是送饭和捡拾杏子。早上起来,给地头劳动的爷爷父亲送早餐。早餐是一个筐里放一碟韭菜加洋葱,一些馒头,另一罐子米汤。等他们吃完我就提回来,然后跟着奶奶去捡杏子,这时候往往就是正午。庄稼人就是忙,但是忙中有忙的道道,他们绝不会丢下这头去只顾那头。小麦需要抢收,杏子落在地上无人捡拾是要遭人笑话的,所以在我家是不会出现顾此失彼的事的。抽得一丁点空闲就赶紧晒杏干,否则杏子堆积在一起是会发霉的。现在想来,大概也是需要那一点卖杏干和杏核的钱来买肥料和日常家用品的吧。
后来长大一些,捡杏子依然是我的主要活,不过又多加了一份摘黄花菜的活。摘黄花菜不是多辛苦,这是每天早晨干的,起码不用晒太阳。同时在摘黄花菜的时候还会有一种野生的莓子熟了,摘一颗放进嘴里,那酸酸甜甜的滋味绝对是世间绝味!
似火骄阳下,小麦不可阻挡地黄了,杏子也无以复加地飘香了。我突然有一种冲动,想调转车头,回到那曾经热火朝天的故乡,再一次为在田间地头辛苦劳作的亲人送上一次早餐,跟着奶奶捡拾一筐遍地飘香的杏子,移植一朵红得耀眼的山丹花插在墙头,摘一颗酸中带甜的野生莓子放进嘴里,嚼出满口生香的乡情! 共 2081 字
发表评论